Présentation de l'éditeur San Francisco, 1983. Un tueur de masse abat 9 personnes depuis le toit d'une rue passante. L'inspecteur Spaddaccini, surnommé par ses collègues Wonderball à cause des friandises qu'il mange à longueur de journée, est chargé de l'enquête. La rapidité du tueur lui rappelle un dossier qui a marqué sa carrière : l'assassinat de Kennedy. L'occasion d'une promenade dans le passé, celui du San Francisco freak et toxique des années 60 et 70.